Mediterranea 2015, diario di bordo

Arrivando con i ragazzi a Canakkale, dove è ferma ad attenderci la barca, già lo presento. Forse questo che mi attende, è un altro modo di fare scienza, meno riduzionista. Un modo più olistico e meno cartesiano, mi verrebbe da pensare. Dove il sistema non è facilmente circoscrivibile all’ambito asetticamente accademico, come (in una prima, imperfetta approssimazione) può sembrarlo in una classica aula universitaria. Dove la materia che insegni si impasta necessariamente con l’umanità di chi apprende. Dove – come insegna la meccanica quantistica – l’osservatore è parte integrante e significativa dell’ambiente osservato.

Così l’esperienza che ho vissuto la scorsa estate, di raccontare l’astrofisica per una settimana a bordo di Mediterranea, a cinque giovani universitari italiani (selezionati tramite un bando di concorso, sulla base del merito, tra le facoltà di fisica ed astronomia) è qualcosa che ha silenziosamente ma profondamente sovvertito l’ordine più consueto delle cose: dove chi doveva insegnare ha in realtà imparato molto.

Mediterranea (come potrete agevolmente constatare visitando il suo sito, http://www.progettomediterranea.com), è qualcosa di più di una (pur bella) barca. E’ piuttosto un vero progetto culturale, una sorta di particella di prova che ormai da tempo naviga i mari, in appassionata ed instancabile ricerca di integrazioni e contaminazioni tra le culture che si affacciano sul mare nostrum. In cerca di quell’uomo nuovo che noi tutti stiamo cercando. Per usare le parole di Simone Perotti, scrittore e comandante, Salpare per il Mediterraneo significa avviare un lungo, lento, graduale, impervio, imprevedibile ritorno a casa. Che ci vede assenti da troppo tempo. Dove dobbiamo ritrovare le nostre stanze, le luci, gli oggetti, i suoni con cui siamo stati cresciuti, la cui mancanza genera malesseri sempre nuovi, stati di continua eccitazione, sintomi di una separazione profonda, che va redenta, se vogliamo cercare di rimanere degli esseri umani.

Per inciso: Simone e Marco Guzzi hanno anche interagito tra loro (come ho scoperto con sorpresa, in uno dei tanti densi dialoghi avuti a bordo). Marco ha anche recensito il bel romanzo di Simone uscito l’anno scorso, Un uomo temporaneo.

Ecco. Ritorno a casa, scrive Simone. Come non pensare a quello che pone sempre Marco Guzzi – quasi come titolo programmatico – in apertura dei suoi corsi? Darsi Pace, la via del ritorno. Insomma, tutto quadra, tutto torna al centro. Da quello che ho vissuto, mi sembra peraltro di poter confermare come lo spirito di Mediterranea abbia importanti punti di contatto con l’esperienza di Darsi Pace.

Lo dico subito: sono molto contento di come sono andate le cose su Mediterranea, nel corso della settimana che ho passato a bordo, mentre le vele si alzavano a sospingere leggera la barca (il contesto, arioso e spettacolare, delle acque nei pressi dello Stretto dei Dardanelli). Sono contento del clima che si è creato, sereno e costruttivo, di tanti bei momenti trascorsi insieme ai ragazzi e all’equipaggio.

Va subito detto che il lavoro predisposto per essere svolto su Mediterranea, per una precisa scelta, abbracciava un campo molto vasto della ricerca astronomica. Questo con l’intento di poter offrire ai ragazzi partecipanti uno spaccato concreto e (per quanto umanamente possibile) completo, dello stato attuale della ricerca, ed insieme anche del modo con il quale si fa ricerca. A tale scopo, accanto alle lezioni di argomento più squisitamente teorico (una sull’evoluzione stellare ed un’altra sulla cosmologia e i modelli di universo) ho delineato lezioni più illustrative e con una importante componente tecnologica (la conoscenza del Sistema Solare con il notevole contributo delle relative missioni spaziali, e le motivazioni e le tecniche proprie dell’astronomia condotta al di fuori dall’atmosfera terrestre).

Ultima, ma non certo meno importante, ho dedicato una intera lezione ad uno specifico grande progetto attualmente in corso, ovvero quello del satellite GAIA dell’Agenzia Spaziale Europea (al quale partecipo da diverso tempo), scelto come preziosa opportunità per entrare nel dettaglio tecnico e scientifico di una moderna importante missione astronomica, con la possibilità per i ragazzi di “assaggiarne” la intrinseca complessità di ideazione e di finalizzazione della medesima.

Lasciatemi dire che il lavoro ai ragazzi richiesto per la partecipazione attiva alle lezioni non è stato per nulla trascurabile, poiché si sono spesso protratte per tempi anche superiori alle due ore, senza interruzioni (per giunta, in un ambiente innegabilmente favorevole alla “distrazione” come una barca sovente in navigazione).

La vera sorpresa, però, è stata che l’intero soggiorno in barca si è trasformato per i ragazzi in una occasione praticamente continua di rapporto umano con il docente. Rapporto che si è inizialmente dispiegato in una serie di domande (devo dire, molto spesso assai pertinenti) inerenti al materiale didattico esposto nella giornata, ma che ben presto – con il progressivo crescere della conoscenza reciproca – si è allargato ad una indagine a tutto campo sulla scienza e sull’umanità di chi ad essa presta professionalmente la propria opera. Ho toccato con mano il fatto che i ragazzi sono sì interessati all’astronomia – e questo già rende l’avventura un pieno successo – ma sono ancor più spinti a comprendere dal vivo come vive uno scienziato, come interseca il suo mestiere con la vita concreta, con gli affetti, con le sfide della contemporaneità. I ragazzi attenti, in fondo, hanno fame di maestri. Sono consapevoli che per crescere, comunque, è necessario il confronto con persone più grandi, più (oso dirlo, pur tra molte virgolette…) “mature”.

Insomma, per chi scrive è stata una settimana di scoperte, dove la geografia del cosmo, di cui si ragionava ogni giorno (con dialoghi che spesso si prolungavano anche durante i pranzi e le cene) andava a braccetto con la geografia dei meravigliosi luoghi tracciati da Mediterranea, in un rimando di suggestioni e commistioni difficilmente dimenticabile.

Scoperte che hanno coinvolto prima di tutto me stesso. Traversare territori nuovi, muoversi in acque inesplorate. In ogni senso. Capire istantaneamente che c’è di più di quanto ero abituato a vedere, che l’universo osservabile è davvero molto, molto più ampio di quanto ormai pensavo. Di quanto mi ero abituato a credere, per quella strana pigrizia mentale che spesso mi avvolge. Mi viene in mente ancora Marco Guzzi, quando ogni tanto durante gli incontri Darsi Pace, ci ricorda appena “il contesto”: il fatto non trascurabile che non siamo appena in una stanza, ma siamo lanciati nell’universo, circondati da miliardi e miliardi di stelle.

E’ questo. Ed è semplice, del resto. Basta solo che io mi metta in gioco, che torni a fare il mio mestiere, in pratica: che torni davvero ad “osservare”. Che mi metta appena a disposizione, a servizio di forze immensamente più grandi di me. E l’universo se ne accorge, mi vede. Anch’esso, non è appena più oggetto di studio, è piuttosto una rete cosmica che offre continuamente occasioni e proposte alla mia libertà. Così pian piano mi accorgo di una cosa così strana, così profonda, che supera l’ampiezza possibile di ogni mare, di ogni oceano che potessi fisicamente percorrere. Mi accorgo che in realtà, attraverso diagrammi ed equazioni, sto raccontando la mia storia. Perché, mi dico, non puoi che fare questo, non puoi che raccontare, sempre e comunque, la tua storia.

E le domande che i ragazzi mi rivolgono, inevitabilmente, quasi impudicamente, rimbalzano la loro, di storia. Me la svelano davanti agli occhi, sorpassando ogni eventuale reticenza. E le domande in pochi attimi superano il contesto scientifico e affiora il cuore: ma tu lavori, cosa fai, in cosa credi. In pratica, dove riponi la tua consistenza: domanda che fa tremare i polsi e che esige una risposta sincera, davvero da cuore a cuore. Dove rimetti in gioco te stesso. E la conoscenza che trasmetti, o provi a trasmettere, assume inevitabilmente un carattere iniziatico, perché non è più appena una asettica trasmissione di nozioni, è una implicita proposta di vita.

Capisci allora che non è che appena svolgi un ciclo di lezioni di astronomia in barca, cosa di per sé già molto intrigante. No, è assolutamente di più. È un confronto di storie in cui mi immergi, una collisione virtuosa di diverse umanità. Una riposta deflagrazione cosmica, la cui energia prodotta è un arricchimento comune, quel di più di umanità che ti porti a casa, la più preziosa fra le ricchezze. Del resto, l’unica che vale.

Un ambito, in conclusione, in cui è – direi – felicemente impossibile conservare quella asetticità che così spesso riteniamo, con pericolosa miopia, prerogativa necessaria alla trasmissione del sapere. Un ambiente dove poter sperimentare con mano che quel “ripartiamo dalle emozioni” contiene più di un seme di verità che può essere utile spunto per una vita – anche professionale – finalmente più umana.